A

J’en discutais un jour avec un de ses cousins, l’un des pères fondateurs du Club Méditerranée, qui me confirmait tout le bien qu’il pense de Jean-Luc Azoulay. ("J’encule les zazous " comme l’appelle Carlos). Un genre de génie me disait-il ! Et j’en étais tout à fait d’accord avec lui. Bien sûr son génie n’est en rien comparable avec celui d’Einstein, de Racine, de Léonard de Vinci ou de Mozart mais bon… Jean-Luc est quand même un genre de génie ! Tour à tour génie du bien, génie du mal, il doit se sentir près de Machiavel, mais bien sûr il n’en a pas … le génie !

Il sait tour à tour passer du chaud au glacé, du dur au doux, du velours à la limaille, du soleil à la tempête. L’unité de mesure pour passer d’un état à l’autre doit être la nanoseconde. Jamais il ne se met en colère. Il te regarde ! Et là si tu n’es pas trop con, tu changes vite de sujet ou tu pars. En règle générale, c’est ce que tout le monde fait… On part ! Pas loin bien sûr… Faut bien manger ! Un jour un ami m’a dit : c’est peut-être un génie ton Azoulay, mais c’est surtout un despote… C’est assez curieux car c’est une des définitions qu’il s’attribue volontiers : " Vous voyez, je suis une lumière ! J’aime être allumé, comme ce projecteur ! D’ailleurs je suis un des spots…éclairé !" Le calembour ne dissimule pas la révélation !

Jean-Luc écrit plus vite que son ombre ! Il est le Lucky Luke des sitcoms, le supersonique de la chanson, le Paganini de la mélodie ! Bien sûr de temps en temps le résultat s’en ressent, mais sur la quantité… il y a forcément quelque chose d’intéressant ! Au moins pour son banquier…

Jean-Luc réalise tout à toute vitesse ! Heureusement que Zaza est plus raisonnable que lui ! Elle a réussi à lui faire un enfant dans des délais normaux ! Trois mois ! Bravo la mariée ! Ah ça pour sûr, ça lui a semblé long au Jean-Luc !
- Bon ! Alors, tu me le fais ce petit ? J’ai l’air de quoi moi ? Figure-toi que toute la famille est là, derrière la porte, et madame lambine ! Tu traînes ! …

Ariane me l’a précisé : avec un peu de bonne volonté, ça peut aller très vite ! Zaza je te le demande comme un service personnel… dépêche-toi ! j’ai pas que ça à faire moi ! Tiens, il est dix-sept heures et d’ici vingt-et-une heures, j’ai deux opéras à livrer ! Gallimard m’a commandé une suite à l’Iliade et l’Odyssée, ça part à l’impression demain et j’ai fait que trois pages… Zaza sois mignonne... Faut que je finisse une pièce radiophonique, un feuilleton pour M6, quatre sitcoms, j’ai six disques à mixer, deux dîners d’affaires, une réunion chez Hamster, et j’ai pas eu le temps de faire caca de toute la journée… Zaza ! Dépêche-toi ! En plus Corbier va encore venir me briser les noix pour que je lui offre ses affiches du Festival d’Avignon… Zaza ça suffit tu n’en fais qu’à ta tête ! Puisque c’est comme ça : je vais détruire la layette que tu m’as forcé à tricoter et si le petit n’est pas là sous quarante-huit heures je me remets au violon ! Tant pis pour toi !

Jean-Luc m’a fait travailler pendant neuf ans et trois semaines. Il m’a promené avec mes camarades animateurs et comédiens d’un bout à l’autre de la planète en bateau, en avion, en hélicoptère, en hydravion, à moto, à skis, en train. Il nous a fait dormir dans des palaces, dans des hôtels de luxe, de charme et des bouis-bouis ! Grâce à lui nous avons goûté les mille et une spécialités alcooliques et culinaires des pays où nous avons joué les crétins tentant de sauver l’humanité grâce aux indices que nous communiquait un dromadaire extraterrestre dont il était la voix. Je l’ai vu cent fois, mille fois, le cul dans la neige ou sur le sable brûlant réécrire - à toute vitesse, bien entendu - des scènes complètes qu’il nous avait fallu abandonner pour des raisons techniques. Il improvisait dix fois, trente fois par jour nos dialogues, qu’il avait fait écrire quelques jours auparavant par ses équipes de rédacteurs. Brusquement ça ne lui plaisait plus ! Tout était crétin, bâclé, sans aucun intérêt ! Et alors là : vas-y que je te refais tout ! Que j’te r’prends tout ! Que j’te réinvente ! À la vitesse de l’éclair, de la bombe, et du T.G.V. réunis… regardez-le : il brode ! La capacité d’invention de cet homme est tout à fait incroyable ! Mais forcément, toutes les modifications qu’il vient d’apporter ont rendu nul et obsolète ce qui était prévu pour les jours suivants… Alors, immuable, quasi hiératique, le cul dans la neige ou sur le sable brûlant, moitié homme et moitié robot… Jean-Luc refait tout, tous les jours…

Non bien sûr, ce n’est sûrement pas cela le génie, mais tout de même… Merci et bravo pour tout Jean-Luc ! Ce que tu as pu me faire rire mon salaud !